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Maria Cristina Carlini ha aspirato fin
dall’inizio della sua attività di scultrice alla
creazione di opere che equivalessero al sug-
gestivo significato di monumenti espressi
come sintesi di civiltà organicamente col-
lettive. Basti pensare al progetto, cui da
qualche anno sta lavorando, che ha già visto
capitoli forti della sua arte campionati in
mostre come “Tracce e Luoghi”1 e “Stanze”2,
approdando oggi a una terza fase che si ma-
nifesta nel titolo “Reperti” e che determina
ancor più il ritorno a una scultura di artico-
lazione delle forme nello spazio, alla ricrea-
zione di un arcaico luogo urbano, a stilofori
di porte immaginarie, a colonne totemiche,
e più in generale a una riflessione sul mo-
numento, come luogo dove il tempo con-
creto viene proiettato nel tempo mitico e
dove addirittura lo spazio ordinato ritual-
mente diventa centro del mondo, incontro
del Cielo e della Terra e degli Inferi.

L’arte della ceramica, appresa a Palo
Alto, nelle Americhe, le aveva dato la pas-
sione per la manipolazione della materia
che, per la verità, incapsula grandiosamente
il senso del mistero.

Ed è proprio in quei luoghi, dove fiori-
rono anche antiche civiltà, che la Carlini ha
acquisito un patrimonio di conoscenze rac-
colte con ricerche minute. La stessa tensione
complessa con la quale gli oggetti sono sco-
perti, creati, persino messi in correlazione
alla Nevelson o a Pollock, dà origine infatti
a opere aperte, infinitamente estensibili,
perfino similarmente territoriali come nella
Genesi, isole galleggianti e terrose che lievi-
tano nell’acqua. Se ne coglie già il ritmo as-
solutamente proprio, che la scultrice ha
inscenato liberando la sua vocazione costrut-
tiva, facendovi confluire non solo le culture
plastico architettoniche, quanto il tempo e

From the beginning of her activity as a sculp-
tress Maria Cristina Carlini has favoured the
creation of works which are the equivalent of the
suggestive significance of monuments, expressed as
the synthesis of organically collective civilizations.
Suffice to bear in mind the project she has been
working on for a number of years which has al-
ready seen important stages of her art exemplified
in exhibitions such as Traces and Places (Tracce
e Luoghi)1 and Rooms (Stanze)2. Now this proj-
ect has arrived at its third phase entitled Finds
(Reperti) which to an even greater extent defines
the return to a sculpture involving the articula-
tion of the forms in space, the recreation of an ar-
chaic urban place, imaginary columnar
gates/doors, totemic pillars and, more generally
speaking, a reflection concerning the monument as
a place where concrete time is projected into myth-
ical time and where even ritually ordered space
becomes the centre of the world: the meeting of the
Heavens, the Earth and the Underworld.

The art of ceramics, learnt at Palo Alto in
California, gave her the passion for handling
matter which in a grandiose way embodies the
sense of mystery.

And it is precisely in those places where also
ancient civilizations flourished that Carlini ac-
quired a patrimony of knowledge, gathered
through painstaking research. The same complex
tension with which the objects are discovered,
created and even correlated with those by Nevel-
son or Pollock in fact give rise to works that are
open, infinitely extendible and, likewise, they
are even ‘territorial’ as in the Geneses (Genesi):
floating, earthy islands which rise out of the
water. One already perceives the absolutely per-
sonal rhythm which the sculptress has estab-
lished by freeing her constructive vocation and
into which she has infused not only architectural
plastic cultures but time, memory and oblivion
which settles on things like dust.

Reperti
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Finds
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la memoria, e l’oblio che come polvere si
adagia sulle cose.

Ho seguito via via il processo e la costru-
zione di buona parte delle opere della Car-
lini, specie delle ultime che qui in catalogo
si leggono, per tutte vive il gesto dell’artista
italiana che non azzarda ma fa vivere in esse
una ricerca oscura nelle ombre della memo-
ria, portandosi a movimentare lo spazio con
oggetti e forme che sintetizzano l’inconscio,
il passato, il grembo della terra. E così che
muove verso una particolare civiltà della
forma, senza tralasciare la ricreazione di ta-
lune suggestioni che la combinazione della
natura e dell’invenzione umana hanno sem-
pre fornito all’esperienza poetica...

Temi che ritroviamo nel suo lavoro m’è
parso giusto rapportarli al repertorio dell’a-
mericano Davis Smith, sia per i materiali
usati sia per le emblematiche allusioni; in
entrambi il dinamismo migratorio che le
forme posseggono anche nella rigida astra-
zione e la convergenza della scultura e del-
l’architettura nella ricerca di un nuovo stile
dello spazio, uno spazio su cui agire, uno
spazio da inventare.

I luoghi mutano e conservano le tracce
del tempo. Le informazioni passano attra-
verso i secoli che li hanno corrosi, abbando-
nati, degradati e portati fino a noi per tracce
e reperti. “Il tempo, grande scultore” ci tra-
duce il messaggio, così argomenta Margue-
rite Yourcenar che dà il titolo a un suo libro
di memorie3.

Scultura, questa della Carlini, tipica del
pensiero postmoderno che, forse, per dirla
con Vattimo, sarebbe meglio dire fine della
modernità e che non vuoi dire stadio suc-
cessivo, più progredito o regredito della mo-
dernità, ma la condizione in cui si assiste
alla dissoluzione dei suoi ordini portanti,
vale a dire dell’idea di storia, di progresso,
di nuovo, dell’esperienza dell’individuo. E
una prima direzione per intendere la fine
della storia si lega ai catastrofismo diffuso.
Con il bisogno manifesto di una nostalgia
dell’unità perduta nella scultura del XIX e
XX secolo. Com’è successo al viaggio di
Aby Warburg negli Stati Uniti di fine Ot-

Over the course of time I have observed the
process and construction of most of Carlini’s
works, especially the most recent ones presented in
this catalogue. All of them are vibrant with the
gesture of the Italian artist who doesn’t risk but
makes an obscure research within the shadows of
the memory that live inside them. She animates
the space with objects and forms which synthesize
the unconscious, the past and the very womb of
the world. It is in this way that she moves to-
wards a particular civilization of the form with-
out neglecting the recreation of some suggestions
which the combination of nature and human in-
vention have always given to poetic experience.

It has seemed to me correct to relate themes that
we find in her work to the repertory of the Amer-
ican artist, Davis Smith, due to the materials
used and the emblematic allusions. In both artists
we find the migratory dynamism which the forms
also possess in the rigid abstraction and in the
convergence of the sculpture and architecture in
the search for a new style of space. A space to act
on and a space to invent.

The places change and conserve the traces of
time. The information passes by way of the cen-
turies that have corroded, abandoned, degraded
and handed them down to us in the form of traces
and finds: “That Mighty Sculptor, Time” trans-
lates the message for us, as Marguerite Yourcenar
tells us with the title of her memoirs3.

Carlini’s sculpture is typical of postmodern
thought although perhaps to use Vattimo’s words
it would be better to say ‘the end of modernity’
which does not mean a successive stage, a more ad-
vanced or retrogressive stage of modernity, but the
condition in which one takes part in the dissolu-
tion of its supporting orders: in other words, the
idea of history, progress, of the new and of the ex-
perience of the individual. And an initial indica-
tion for understanding the end of history is tied to
diffused ‘catastrophism’. To the manifest need for
a nostalgia regarding the lost unity in the sculp-
ture of the Nineteenth and Twentieth centuries.
As was true of the sojourn by Aby Warburg in
the United States at the close of the nineteenth cen-
tury where he looked for the Pompeii ofAmerica4.
In 1896Warburg found himself in front of a still
unclassf1ed production of vases made by Nampeyo.
Warburg realized that the new style indicated a



tocento cercando la Pompei d’America4. Nel
1896 Warburg si trovò davanti a una pro-
duzione di vasi di Nampeyo, non ancora
classificata, e si rese subito conto che il
nuovo stile implicava una consapevole ri-
presa dell’antico, nelle connessioni fra l’an-
tica età pagana e il presente, riflettendo
sulle radici profonde, biologiche dell’arte, e
sulle ragioni della ripresa di motivi antichi
a secoli o millenni di distanza.

Nampeyo era un ceramista indiano che
abitava il villaggio di Hano, territorio dei
Tewa siamo alla fine del Seicento, e avendo
visto per caso frammenti di ceramica antica,
decise di trarne ispirazione modificando ra-
dicalmente il suo stile personale, trasfor-
mandolo nel senso di quello dei propri
antenati di trequattro secoli prima.

Reperto sta per prova e testimonianza
del passato. “Reperti” è il titolo forte di
questo terzo passaggio di Maria Cristina
Carlini; ella prende in esame un aspetto par-

Identità inesplorate, bozzetto (retro)

knowledgeable retrieval of antiquity in the con-
nections between the ancient pagan age and the
present, reflecting the profound and biological roots
of art and the reasons for the retrieval of the old
motifs after centuries or millennia.

Nampeyo was an Indian ceramist who lived
in the village of Hano on the land of the Tewa
tribe (we are at the end of the seventeenth cen-
tury). After having seen fragments of old ceramics
and quite fortuitously he decided to draw inspi-
ration from them, in this way radically modify-
ing his personal style and transforming it in
conformity with that of his ancestors who had
lived three or four centuries before.

A find’ is proof and testimony of the past.
Finds (Reperti) is the forceful title of this third
stage undertaken by Maria Cristina Carlini.
Here she examines a particular aspect of the
things belonging to history: objects, iconographies,
documents, walls and stones which talk to us by
way of the signs of all of the time which con-
served, changed, destroyed and sculpted them. Not
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ticolare delle cose della storia, oggetti, ico-
nografie, documenti, muri, pietre; esse ci
parlano attraverso i segni di tutto il tempo
che li ha conservati, mutati, distrutti, scol-
piti. Non si tratta solo di risalire come rac-
conto alla costruzione di un oggetto o di
uno spazio, quanto di avvicinarci alla sua es-
senza. Walter Benjamin scrive che “abitare
significa lasciare impronte”5 e raccontare
una storia vuol dire raccogliere piccoli tas-
selli sparsi qua e là e metterli uno accanto
all’altro, a volte per scoprire che i loro profili
non corrispondono, addirittura si negano vi-
cendevolmente. Un’operazione che necessita
sovente di silenzio, di ascolto, di pazienza,
di una calma senza la quale non è possibile
costruire. Si osservi l’opera installazione Re-
perti che dà titolo alla mostra; sembrerebbe
una grande tavola su cui vivono un insieme
di ciotole slabbrate, anfore, piatti, mattoni,
che trasudano di incisioni, segni, una sorta
di iconografia rurale, cui si adegua un colore
che va dal rosso mattone al rosso pallido e
lattiginoso, fino all’affumicato. Ma l’intera
opera appare anche un paesaggio antico di
manufatti che raccontano il tempo e l’uomo,
e soprattutto svelano il destino delle cose co-
struite, gli scambi, gli scarti, gli sfasamenti,
la loro connotazione iniziale che ha perso di
primarietà per acquisirne di secondarietà, e
cioè artistica e storica. Non dimentichiamo
che i vasi antichi, già noti e apprezzati a par-
tire dal XVI secolo, conobbero un’impe-
tuosa riscoperta alla fine del Settecento sulla
scia delle campagne di scavo promosse in
Etruria e in Campania. Attorno ai vasi si
scatenò un collezionismo famelico e la sco-
perta dei vasi greci una voglia di vivere alla
greca o all’etrusca. Dalla necropoli di Ruvo
di Puglia ci sono giunte “kalpis” del V se-
colo di straordinaria fattura; anzi se ci si av-
vicina su uno strepitoso vaso c’è addirittura
l’apoteosi del vasaio6. Basterebbe anche solo
vedere l’intero spettacolare corredo ceramico
della Tomba di Rutigliano presso Ruvo rin-
venuta nel 1977; si vedrà come i vasi servi-
vano soprattutto alle esigenze dei defunti.
Oggi, un’opera della Carlini che ha per ti-
tolo Lari e Penati scandisce bene la genealo-

simply as a narration to return to the making of
an object or a space but the intention to approach
its essence. Walter Benjamin wrote that
“dwelling means leaving imprints”5 and telling
a story means gathering little blocks that are scat-
tered here and there and putting them side by side
at times to discover that their shapes do not cor-
respond and that they are even not reciprocal. An
operation which often demands silence, listening,
patience and calm without which it is not possible
to construct. Observe the work installation Finds
which gives the title to the exhibition. It would
appear to be a large table inhabited by an assem-
bly of chipped bowls, amphoras, plates and bricks
that ‘ooze’ engravings and signs, a sort of rural
iconography corresponding to which one has a
colour that ranges from brick red to a pallid and
milk like red and, then, to smoke lackened. Al-
though the entire work also appears like an an-
cient landscape of articles/objects which talk
about time and mankind. And they above all re-
veal the destiny of things made, the exchanges,
the differences and intervals, the phase variations
and their initial connotation which has lost its
prime reason to then take on its second one: that
is, artistic and historical. Let us not forget that
ancient vases already known and sought after
starting out from the Sixteenth century enjoyed
remarkable fortune at the end of the eighteenth
century in the wake of the archaeological excava-
tions carried out in Etruria and Campania.
These vases resulted in a covetous form of collect-
ing while the discovery of Greek vasés produced a
desire to live like the Greeks or the Etruscans.
From the necropolis of Ruvo di Puglia we have
the various and extraordinarily beautiful
“kalpis” of the Fifth century (and f one looks
closely at one of the wonderful vases one even sees
the apotheosis of the potter). It would suffice to
observe the entire, spectacular ceramic funereal ob-
jects of the Tomb of Rutighiano near Ruvo, dis-
covered in 1977, to see how the vases above all
served the needs of the deceased Today a work by
Carlini entitled Lares and Penates (Lari e Pe-
nati) clearly distinguishes the genealogy of living
(that is, the history of material life which has
the home as its ‘stage). In the words of Philippe
Ariè: “The sense of the home, of being in one’s own
home, is the other face of family sentiment” 7.
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gia dell’abitare, ovvero la storia della vita
materiale che ha come scena principale pro-
prio la casa. Diceva Philippe Ariès: “Il senso
della casa, dell’essere a casa propria, at
home, è l’altra faccia del sentimento fami-
liare” 7. I Lari erano divinità tutelari romane,
protettrici della famiglia e della casa, e le
loro immagini venivano custodite nel lara-
rio e fatte oggetto di culto. Così i penati, di-
vinità protettrici della famiglia, immagini
di cera, di avorio, di argento e di terracotta,
custodite nelle parti più intime e segrete
della casa, dette penetralia, tanto che essi
stessi furono chiamati penetrales. I penati
divennero anche sinonimo di casa e dimora.
La scultura della Carlini che ne celebra le
divinità, attraverso un materiale fittile che
riprende il loro valore magico e primario,
sottolinea, celebrandolo, una sorta di sacra-
rio domestico che sviluppa nella pulsione
formativa una memoria ancestrale. In Re-
perti, in Lari e Penati e in altre sculture, ta-
lune volte, l’artista vi getta macchie e filoni
lucenti, il brillio dell’oro mette in evidenza
la massa di materia opaca per far sì che si
riesca a percepirne il significato e la visibi-
lità, ma anche il senso del mistero. Anche
Reliquiario nel suo vissuto magico e sim-
bolico trasuda le pieghe di molte culture
antiche e popolari, e si presenta come le
teche dei primi secoli dopo Cristo, ove
erano conservate sacre reliquie (resti del
corpo, vesti, oggetti) capaci di propiziare
presenze e circostanze. D’altronde “l’abitare
è solo per metà forme visibili, il resto è
riempito e sostanziato da tutta l’invisibilità
dell’uso, della frequentazione, dell’attribu-
zione e della costruzione di senso legata ai
luoghi...” 8. E in un passaggio come l’at-
tuale, terzo rispetto a “Luoghi” e “Tracce” e
“Stanze”, la Carlini in “Reperti” svela una
ricaduta sul linguaggio dell’arte, nel senso
che muove da una crisi di grammatica e
sintassi della tradizione classica, per di-
sporsi in un risvolto ove non c’è più l’uni-
tarietà dell’opera, o almeno non in tutte,
capace di svelare da sé un’espressività di-
retta, e una comunicazione non traslata.

Certamente nostalgia per un classicismo

Lares were Roman tutelary gods, the female pro-
tectors of the family and the home. Their images
were housed in the lararium (shrine) and were
the object of worship. As also the Penates, female
divinities of the family images in wax, ivory, sil-
ver and terracotta who were housed in the most
intimate and secret parts of the home which were
called penetralia (and so leading to the divinities
themselves being called penetrales). The Penates
also became synonymous with the home and resi-
dence in a place. The sculpture by Carlini which
celebrates the divinities by way of earthenware
which evidences their magical and primary value
accentuates a sort of domestic sanctuary that de-
velops an ancestral memory in the formative ca-
dence. In Finds, in Lares and Penates and
sometimes in other sculptures, the artist throws
dabs and lucent veins. The gleam of gold high-
lights the mass of opaque matter in such a way
that one manages to perceive its meaning and vis-
ibility. Although also the sense of mystery. Also
Reliquary (Reliquiario) in its magical and sym-
bolic experience reveals the courses of manifold an-
cient and popular cultures, presenting itself like
the thecae of the first centuries following the death
of Christ which conserved sacred relics bodily re-
mains, cloth or objects capable of favouring pres-
ences and circumstances. Besides, “only half of
living [dwelling] is made up of visible forms
while the rest is filled and substantiated by all
the invisibility of use, by frequenting, the attri-
bution and making of sense that is tied to
places...” 8. And in a moving on like this one, the
third with respect to Traces and Places and
Rooms, in Finds Carlini shows a falling back
upon the language of art in the sense that she
passes from a crisis of grammar and synthesis of
the classical tradition in order to place herself
where there is no longer the unitariness of the
work or at least, not in all of them which is ca-
pable of revealing a direct expressiveness by itself
and a communication which is not metaphorical.

There is nostalgia for an ideal classicism, cer-
tainly. The same classicism which inspired
Winckelmann when he wrote that “art began
with the most elementary forms and probably
with a form of sculpture” 9. And here one can only
agree after having looked at and thoroughly read
Carlini’s works which not only experience the re-
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ideale, lo stesso che animò Winckelmann,
quando scriveva che “l’arte cominciò con le
forme più elementari e probabilmente con
una forma di scultura”9. Non si potrebbe
non essere d’accordo proprio dopo aver
guardato e letto a fondo le opere della Car-
lini che vive non solo il recupero della terra
come materiale, e dunque il valore arcaico
del plasmare, quanto il senso del colore che
la materia racchiude in sé come un’anima
che passionalmente cangia di toni.

Tutte le opere poi vivono ancora un in-
tendimento simbolico, in cui la dissoluzione
della scultura è contigua al suo simbolico ri-
torno alla terra. Né andrebbe dimenticato
che quel fondamentale testo di Arturo Mar-
tini dal titolo La scultura lingua morta10 è

trieval of earth as material and consequently the
archaic value of moulding but also the sense of
colour that the matter embodies, like a soul which
passionately changes tones. And all the works
still live a symbolic intention in which the disso-
lution of the sculpture is contiguous to its symbolic
return to earth. Nor should one forget that that
fundamental text by Arturo Martini entitled La
scultura lingua morta10 – is still the expression
of the constitutive crisis of contemporaneity and
of the birth of the fragment. Finds and fragments
are the fruit of the culture of mankind throughout
the alternating course of history. The work which
scholars and archaeologists profusely expounded
especially between the close of the eighteenth cen-
tury and the nineteenth century in order to throw
new light and give a new history regarding finds,

Identità inesplorate
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ancora espressione della crisi costitutiva
della contemporaneità e della nascita del
frammento. Reperti e frammenti sono il
frutto della cultura de!l’uomo lungo il per-
corso intervallato della storia. Il lavoro che
studiosi e archeologi vi hanno profuso specie
tra fine Settecento e Ottocento, onde dare
nuova luce e nuova storia ai reperti, quasi a
voler recuperare quell’unità perduta11

quando oramai la spinta verso il XX secolo
era già in atto, è stato messo bene in evi-
denza da Jean Clair articolando “le disjecta
membra”: “Si tratta a pieno titolo di una de-
cadenza... di un’arte che se ne va pezzo a
pezzo. Nulla ormai la tiene insieme... Ri-
mane qualche bel pezzo, un certo personag-
gio sulla destra, un mazzo di fiori in primo
piano. C’è qualche bel brano di pittura, ma
non sono che frammenti. E la modernità
non consisterà appunto nel dare sviluppo a
quest’arte del frammento e nel valorizzare
questi resti, nella nostalgia di un’unità per-

almost with the aim of wanting to recover that
lost unity11 when by that time the ‘surge’ towards
the Twentieth century was already underway was
clearly evidenced by Jean Claire’s articulation of
the disjecta membra: “It is a real decadence... of
an art that disappears piece by piece. By now
nothing keeps it together.... A few fine pieces re-
main, a certain character on the right, a bunch of
flowers in the foreground. There are some beauti-
ful passages of painting but they are only frag-
ments. And modernity will in fact not consist in
giving development to this art of the fragment and
in exploiting these remains within the nostalgia
of a lost unity. Given that the sense of “great
making” and composition history is a lost unity.
As the modernist ‘vulgate’ would wish, if the
second half of the nineteenth century was the pe-
riod of the autonomy of art then it is nevertheless
necessary to see at what price this conquest has
been paid and what artistic fields art has itself
amputated”.12

In short, finds or remains for years exempli-

A lato
Genesi

“Reperti” - Museo Nazionale di Villa Pisani - Strà Venezia, 2005
Gianni Schubert con due collezioniste
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duta. Poiché il senso del fare grande e della
composizione, l’istoria, si sono perduti. Se,
come vuole la vulgata modernista, il se-
condo Ottocento è il tempo dell’autonomia
dell’arte, bisogna vedere pur a quale prezzo
questa conquista è stata pagata e di quali
territori l’arte ha amputato se stessa” 12.

I reperti, insomma, campionano da
tempo l’arte dell’ultimo secolo, basti pen-
sare a de Chirico e Sironi, e Marino Marini;
anch’essi attratti dal pugno di creta e dalle
impreviste rotture di cottura. In decenni a
noi più vicini, la Carlini in primis, eppoi
altri artisti postmoderni sono attratti dal re-
perto, da quei richiami del passato, dal ri-
cordo di civiltà lontane. È stato il caso di
Paolini con Elegia del 1969 e Orfeo del
1988, di Mariani con il suo citazionismo, e
ancora Paolo Icaro nell’itinerario di Passi ad
sensum del 1982. Ma in questo contesto vi-
vono ancora Mimmo Rotella con il suo De-
cisioni al tramonto del 1961, Alik Cavaliere
con G.B. si innamora del 1965, Michelan-
gelo Pistoletto con Senza titolo del 1962-
71, Antonio Trotta con La Raccolta del
198286, fino a Alberto Garutti con Fram-
menti del 1983.

Molte installazioni della Carlini si pre-
sentano sotto forma di frammenti, di parti
di un tutto, che si compone secondo signi-
ficati propri che l’artista vi detta. In esse, il
dettato analitico concettuale si conforma

fied the art of the last century. Let us remember de
Chirico, Sironi and Marino Marini. They were
also attracted by the handful of clay and by the
unexpected and unforeseen crackings while it is
baked In the decades closer to us Carlini in primis
and then other postmodernist artists were at-
tracted by the find, by that cal/from the past and
the memory of distant civilizations. This was the
case of Paolini with Elegy (1969) or Orpheus
(1988), with Mariani and his ‘quotationism’
and Paolo Icaro in the itinerary of Steps ad sen-
sum (1982). Although in this context one still
finds Mimmo Rotella with his Decisions at Sun-
set (1961), Alik Cavaliere with G.B. falls in
love (1965), Michelangelo Pistoletto with Un-
titled (1962-71), Antonio Trotta with The
Harvest (1982-86) and Alberto Garutti with
his Fragments (1983).

Many of Carlini’s installations are presented
in the form of fragments, of parts of a whole,
which are composed in accordance with meanings
dictated by the artist. In these works the analyt-
ical conceptual dictate conforms to the nèw spheres
of Narrative Art and the parallel experiences of
Land Art, precisely due to the plastic supplant-
ing and the intervention on the land, on the en-
vironment. Carlini’s journey appears to us to be
an Heraclitean one, a retrieval of the natural,
which in part we once again find in Robert
Smithson who using earth and stones constructed
a spiral measuring 450 metres on the surface of
the Great Salt Lake in Utah. It is in this sense
that one should read the large Geneses (Genesi)
islands, built on an ironbordered, circular plat-
form in which differently coloured bricks surface
that in their turn support open and closed circu-
lar lines. In a like manner Telluric Motion
(Movimento tellurico) presents a series of plates
in ‘etched’ fired brick bearing deposited traces
which indicate the sense of telluric movement that
gives rise to breakages, raisings and plungings.
A sort of lavic landscape as in Etruscan Land-
scape (Paesaggio etrusco) which is capable of en-
chanting the spectator. And this brings to mind
what Roberto Sanesi wrote to me in 1974 on his
return from Anatolia: “My eyes are still filled
with a series of greys, browns and ochre, in the
lunar anguish of Cappadocia... in my eyes’ have
never closed the arid plain of Anatolia... “ It’s

“Reperti” - Museo Nazionale Villa Pisani - Strà Venezia, 2005
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agli ambiti nuovi della narrative art e delle
esperienze parallele della land art, proprio
per lo scavalcamento plastico e l’intervento
sul territorio, sull’ambiente.

Quello della Carlini ci pare un viaggio
eracliteo, di un recupero del naturale, che in
parte ritroviamo anche in Robert Smithson
che con terra e sassi costruisce una spirale di
quattrocentocinquanta metri sulla superfi-
cie del lago Great Sant nell’Utah. In questo
senso vanno lette le grandi isole della Ge-
nesi, costruite con una piattaforma bordata
e circolare in ferro in cui aggallano mattoni
di diverse tonalità che sorreggono a loro
volta linee circolari aperte e chiuse. Ugual-
mente il Movimento tellurico presenta una
serie di placche in cotto morsurato con
tracce sedimentate che declinano il senso del
movimento tettonico che dà origine a rot-
ture, innalzamento, cadute; una sorta di
paesaggio lavico come Paesaggio etrusco ca-
pace di incantare lo spettatore che lo osserva
rapito e che mi ha riportato alla mente
quanto Roberto Sanesi mi scriveva nei 1974
di ritorno dall’Anatolia: “Ho ancora negli
occhi una serie di grigi, di bruni, di ocra,
nell’angoscia lunare della Cappadocia... nei
miei occhi non ho mai chiuso la pianura
arida dell’Anatolia...”. E come una nozione
dei deserto, anzi vocazione per esso, la stessa
che ritroviamo nelle piaghe della Carlini,
ultima terra d’uomini o deserto di strade,
dove leggere “facilis descensus est” inciso su
una pietra, prima che il vento disegni i mu-
scoli della pietra, della terra e restituisca gli
aspetti della natura affondati in una polvere
accumulata da memorie d’ossido.

Anche il Muro che si sbriciola in un’im-
magine di frammenti di varie dimensioni,
vive lo spezzarsi dell’identità, rimuovendo
il senso proprio, per cogliere meglio il dato
ritmico e la scansione dello spazio. Ho ri-
trovato un dato similare nell’opera Progetto
panteistico di Vincenzo Agnetti, portata alla
mostra torinese del 1973 “Combattimento
per un’immagine”, in cui frammenti crol-
lano al suolo dalla stele e si confermano
nello scritto preparatorio “Prendere una

like a notion of the desert. Rather ‘a vocation for
it. And it is the same thing we find in Carlini’s
zones, the last land of mankind or desert of
streets where we read ‘facilis descensus est” en-
graved on a stone before the wind draws the mus-
cles of the same stone, of the earth, and gives back
the aspects of nature that are sunk in dust accu-
mulated by oxide memories.

Also the Wall (Muro) which crumbles in an
image of variously sized fragments lives the
breaking of identity, removing its own meaning
in order to better grasp the rhythmic datum and
scansion of space. I found a similar datum in the
work Pantheistic Project by Vincenzo Agnetti,
shown at the Turin exhibition of 1973 entitled
Battle for an Image (Combattimento per un’im-
magine). Here the fragments fell to the ground
from the stele and were confirmed in the prepara-
tory text “Take a sculpture/Break the
sculpture/Break the sculpture/Break the sculp-
ture/Give the stones back to the earth’13. In this
way the poetry of the fragment arrives at a sys-
tematization. It offers itself as a journey that
moves back in time, exactly as was stigmatized
by Marguerite Yourcenar: “From the day in
which a statue is finished, in a certain sense its
life begins. The first phase has been overcome
which thanks to the work of the sculptor took it
from the block to the human form. Now a second
phase over the course of the centuries, by way of an
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scultura/Rompere la scultura/Rompere la
scultura/Rompere la scultura /Restituire i
sassi alla terra”13. La poesia de! frammento
giunge così a sistematizzazione, si offre
come un viaggio a ritroso, proprio secondo
quanto stigmatizzato da Marguerite Your-
cenar: “Dal giorno in cui una statua è ter-
minata, comincia in un certo senso la sua
vita. E superata la prima fase, che, per l’o-
pera dello scultore l’ha condotta dal blocco
alla forma umana; ora una seconda fase, nel
corso dei secoli, attraverso un alternarsi di
adorazione, di ammirazione, di amore, di
spregio o di indifferenza, per gradi succes-
sivi di erosione e di usura, la ricondurrà a
poco a poco allo stato di minerale informe a
cui l’aveva sottratta lo scultore”14. Tutto nel-
l’opera della Carlini diventa simbolo, alle-
goria, metafora. Identità inesplorata è una
scultura che vive attraverso una forma fun-
zionale e una forma espressiva, crescendo
scenograficamente in una costruzione a più
corpi da cui si diparte un triangolo a mo’ di
porta che parallelamente muove da un’im-
pronta quasi bruciata che ha dato forma ed
esistenza fisica a un segno, divenendo mo-
numento come la pietra eretta da Giacobbe
a Betel. Il simbolo si veda il triangolo non
è disgiunto dalla sacralità, gli aspetti visibili
convivono con quelli invisibili della vita.
Divinità, santi, magia, pervadono il tempo

alternation of adoration, admiration, love, scorn
and indifference, will by degrees ofsuccessive ero-
sion and wear gradually reduce it to the inform
mineral state from which the sculptor had freed
it” 14. Everything in Carlini’s work becomes sym-
bol, allegory and metaphor. Unexplored Identity
(Identità inesplorata) is a sculpture that lives by
way of a both functional and expressive form,
‘scenographically’ growing in a multibodied con-
struction with a branching triangle like a door or
gateway which parallelly moves from an ‘almost
burnt imprint’ that has given physical form and
existence to a sign, becoming a monument like the
stone erected by Jacob at Bethel. The symbolsee the
triangle is not separated from the sacred, the vis-
ible aspects live together with those invisible ones
of life. Divinities, saints and magic pervade time
and space. Spirit and matter, humanity and na-
ture belong to the whole, to the all, and they con-
stitute everything in their relation. The
installation entitled Imprints (Impronte) lives its
experience in a similar way: it is placed on an
earthy perimetric space and is made up of various
longitudinal and tridimensional elements from
which it is as if it were detached, by way ofgem-
mation, leaving an imprint (the frontal element
that appears to hold dialogue with the world).
In all of these sculptures the movement runs on
empties and fulls, on diverse planes and colloca-
tions and on modules which propagate the matter
in space when by this time an air and a light
beats down from above, striking some parts and
leaving others in shadow, while brownish and
dark marks inflect time and history and gilded
wires manoeuvre in a golden age to make evoca-
tions live. In this way Maria Cristina Carlini
has made her work a choice of awareness that
lives above whatever culture, in relation to the in-
nate, to primordiality and to the energy which
animates everything: a work that is entirely based
on the naturalness of matter which she forms and
adapts as she pleases.

She has always persisted in directly living
matter under the guidance of her hand which
moulds and which impresses an other atmosphere
by way of a formative gesture. An ancestral vi-
sion of the new and the daily. Clay, that raw
material which has been coveted by ceramicists
and modellers since antiquity. Clay on which
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e lo spazio. Spirito e materia, umanità e na-
tura, appartengono al tutto, costituiscono
nella loro relazione il tutto. Similarmente
vive l’installazione Impronte adagiata su
uno spazio perimetrale terroso e composta
da più elementi longitudinali e tridimen-
sionali, dai quali si è come di sgiunto, per
gemmazione, lasciandone proprio un’im-
pronta, l’elemento frontale che pare dialo-
gare col mondo.

In tutte queste sculture, il movimento
corre su vuoti e pieni, su piani e collocazioni
diverse e su moduli che veicolano la materia
nello spazio, quando ormai un’aria e una luce
sopra vi batte, colpendo talune parti e la-
sciandone in ombra altre, mentre macchie
brunate e scure declinano il tempo e la storia
e vergature dorate intrigano su un’età dell’oro
che fa vivere evocazioni. Così Maria Cristina
Carlini ha fatto del suo lavoro che poggia
tutto sulla naturalità della materia, che forma
e conforma a suo piacimento, una scelta di
coscienza che vive al di sopra di ogni cultura
e si rapporta con l’innato, con la primordia-
lità, con l’energia che anima tutto.

Ella si ostina da sempre a vivere la materia
in presa diretta, sotto la guida della mano che
plasma e vi imprime con un gesto formativo
un clima altro, una visione ancestrale del
nuovo e del quotidiano. All’argilla, a quella
prima materia che fin dall’antichità ceramisti
e modellatori hanno fatto propria, la Carlini
designa intenzionalità forti, in cui la cultura
trova un apparentamento stringente capace
di leggersi con segni, taccature, erosioni,
abrasioni, tagli, unioni, rimandando a sug-
gestioni primitive.

I Reperti mantengono intatta la loro
anima, parlano sotto la spinta dell’aria e della
luce che li investe, e la loro epidermide sot-
toposta ai toni delle cotture, dai più pallidi e
terrosi ai più bruciati, fa trapelare il respiro di
un racconto senza fine.

Gli interventi di accumulo, manipola-
zione, attraversamento, trasformazione, della
materia, sono un laboratorio dove l’immagi-
nario delle forme ha esplorato non solo le po-
tenzialità costruttive e poetiche dello spazio,
ma anche le tendenze innovative di un lin-

Carlini imposes powerful intentions. Intentions
in which culture finds a stringent alliance capa-
ble of being read with signs, markings, erosions,
abrasions, cuts and unions, all referring to prim-
itive suggestions.

The Finds keep their soul intact. They speak,
urged on by the air and light that embraces them.
And their skin subjected to the tones of baking,
from the most pallid and earthy to the most burnt
exudes the breath of a story without end.

The interventions of accumulation, manipula-
tion, piercing and transformation of the matter
are a laboratory in which the imaginary of the
forms has not only explored the construction and
poetic potentialities of space but also the innova-
tory tendencies of a non-figurative language that
takes on a multiplicity of meanings. In all of this
Maria Cristina Carlini has revealed a substan-
tial linguistic novelty: her sculptures are charac-
terized by fluid and sinuous forms and rendered
vibrant by an intense chromatism which, in the
main, is completely natural. Not only. They are
interesting works of research above all because
their objective is to redefine and give/set up both
a new sense and a new value to the archetypal
narration of space and time.

Palazzo del Senato - Milano, 2004
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guaggio non figurativo che assume molte-
plici significati. In tutto ciò Maria Cristina
Carlini ha rivelato una sostanziale novità lin-
guistica, per via che le sue sculture sono ca-
ratterizzate da forme fluide e sinuose rese
vibranti da un intenso cromatismo per lo più
naturale; ancor pii, sono ricerche interessanti
avendo come obiettivo quello di ridefinire e
ridare un nuovo senso e un nuovo valore al
racconto archetipale dello spazio e del tempo.
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