
“Una cosa credo di sentire con certezza: che, sog-
gettivamente, concepisco la materia come luogo di
tutte le trasformazioni, di tutte le similitudini. Le
forme sono tracce, i segni tangibili di queste trasfor-
mazioni. E anche il luogo dove l’insonnia fa sì che
non si creino simulacri e le impronte sono sicuramente
delle necessità”.

(Nanni Valentini, 1979)

1. IMPRONTE DEL VISSUTO

La ricerca di Maria Cristina Carlini è stata
recentemente analizzata attraverso l’idea del
reperto, del ritrovamento dei segni perduti
nel corso del tempo, dove ogni spessore è vis-
suto come traccia della memoria, frammento
simbolico e impronta tangibile, testimo-
nianza del fare scultura nel vivo rapporto con
lo spazio ambientale.

Se è vero che la passione per la ceramica ha
influito sul desiderio di manipolare la materia
fin nelle sue recondite possibilità, l’orienta-
mento attuale dell’artista è sempre più rivolto
ad estendere il senso arcaico della forma verso
l’immaginario della contemporaneità. Il pen-
siero della scultura diventa evocazione di per-
corsi del vissuto, luoghi fatti di aria e di luce,
di terra e di fuoco, luoghi dove la conoscenza
delle antiche civiltà è un atto che si rivolge allo
spazio inquieto del presente.

In questa tensione che esplora il labirinto
attuale della vita Carlini ama far coincidere la
forma e l’informe, la costruzione e la disper-
sione, la breve sensazione dell’argilla trasfor-
mata dai processi di cottura e il grande sogno
di uno spazio che dialoga con le energie cosmi-
che, spazio totale in cui ogni segno è funzio-
nale al grande viaggio dell’uomo alla ricerca
della propria identità. Tra le diverse concezioni
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“One thing I believe I feel with certainty:
that, subjectively speaking, I conceive matter as the
place of all transformations, of all similitudes.
Forms are traces, the tangible signs of these trans-
formations. And also the place where insomnia sees
to not creating simulacra and where imprints are
certainly necessities”.

(Nanni Valentini, 1979)

1. IMPRINTS OF THE LIVED

The research work by Maria Cristina Car-
lini has recently been analyzed by way of the idea
of the ‘find’, the rediscovery of signs lost through-
out time in which every characteristic is experi-
enced as trace of the memory, symbolic fragment
and tangible imprint. The testimony of carrying
out sculpture in the active relationship with en-
vironmental space.

If it is true that her passion for ceramics has
influenced the desire to manipulate matter, in the
sense of its most hidden possibilities, then the
present day orientation on the part of the artist is
increasingly more directed towards extending the
archaic sense of the form in the direction of the
imaginary of contemporaneity. The thought of
sculpture becomes the evocation of courses or paths
of the experienced, places made up of air and
light, earth and fire. Places where the knowledge
of ancient civilizations is an act which addresses
itself to the restless space of the present.

In this tension that explores today’s labyrinth
of life Carlini loves to bring about the correspon-
dence of the form and the formless, construction
and dispersion, the fleeting sensation of the clay
transformed by the firing processes and the grand
dream of a space that holds dialogue with cosmic
energies, a total space in which every sign is func-
tional with regards to the great journey of
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della scultura che sono emerse nel ‘900 Carlini
è certamente vicina all’elaborazione dei mate-
riali legati all’esperienza del fare, ai segni che
scaturiscono dal volto mutevole della terra, dal
fluire della materia che plasma i pensieri quo-
tidiani e li spinge a solidificarsi nell’anima
delle Studio dell’artista forme primarie.

Non a caso, la radice emozionale di questo
modo di fare scultura sopravvive al dominio
delle tecnologie come dimora di percorsi se-
greti, archeologia della coscienza che viene alla
luce attraverso processi istintivi, esplorazioni
infinite della mano che rivela spazi ignoti at-
traverso i tracciati della pura sensibilità. In tale
senso, gli umori della materia sono il vero oriz-
zonte di tutta l’operazione che Carlini conduce
sollecitando le ombre e le luci della forma, ri-
vendicando con insistenza il fatto che la padro-
nanza dei procedimenti tecnici non è mai una
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mankind in the search for its identity.
From among the different conceptions of sculp-

ture which made their appearance in the twentieth
century Carlini is certainly close to the elaboration
of the materials that are tied to the experience of
doing/making: to the signs that emanate from the
changing nature of earth, from the flux of matter
which moulds day-to-day thoughts, forcing them
to solidify in the soul of primary forms.

It is not fortuitous that the emotional root of
this way of carrying out sculpture ‘survives’ the
dominion of technologies as the abode of secret
paths, archaeology of consciousness which comes to
light by way of instinctive processes, infinite ex-
plorations of the hand that reveal unknown spaces
by means of the courses of pure sensitivity.

In this sense the ‘humours’ of the matter are the
real horizon of the entire operation which Carlini
actuates in soliciting the shadows and lights of the
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form, insistently vindicating the fact that mastery
of the technical procedures is never a certainty but
constitutes the field of the confirmation of truths
still to be revealed.

As against an idea of sculpture understood as
ars combinatoria of language dependent upon
novelty at all costs there is a way of feeling the el-
ements of matter as being fragments which come
from afar and which perpetually repropose the pos-
sibility of different imaginative dynamics. As
against an art that challenges and brings its
ally repropose the possibility of different imagina-
tive dynamics. As against an art that challenges
and brings its own identity to a point of crisis one
has a sculpture that compounds work practices,
techniques and methodologies as signs of a tradi-
tion in which the artist acknowledges a field of
action which is still possible.

And as the counterpoint of an aesthetic of the
immaterial there is a sculpture that believes in tac-
tile implications of matter as the instinctive reflec-
tion of subjectivity, as the pleasure of working
with one’s hands immersed in the enigma of the
imprint or mark, in the restive superimposing of
one sign on another.

In Carlini’s case, therefore, a sentiment of
sculpture as interior/spiritual discipline prevails,
that continuous genesis of form which scrutinizes
the inexplicable depths of memory. Consequently
a sculpture as the womb of what can still live, the
necessary condition in order to transform indistinct
chaos into the rules of matter and the formless clod
into the purity of the plastic image suspended be-
tween limit and the ‘moving beyond’.

2. TYPOLOGIES AND MATERIALS

There have been many work typologies em-
ployed by Carlini over the past ten years. These
range from tiles to rock nuclei, primordial land-
scapes, telluric motions, interior places and archi-
tectural investigations. Also the sizes vary depend-
ing on the iconographies she has taken into
consideration In fact, the artist’s ambition is to
overcome the difference between the model and the
large sculpture in such a way as to make one feel
the importance of both as a dialectic between plas-
tic object and spatial expansion.
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certezza ma costituisce il campo di verifica di
verità ancora da rivelare. A fronte di un’idea
di scultura intesa come ars combinatoria del
linguaggio in funzione della novità a tutti i
costi, sta un modo di sentire gli elementi della
materia come frammenti che vengono da lon-
tano e perpetuamente ripropongono la possibi-
lità di una diversa dinamica immaginativa. A
fronte di un’arte che sfida e mette in crisi la
sua stessa identità sta una scultura che collega
usi, tecniche e metodologie operative come
segni di una tradizione in cui l’artista ricono-
sce un campo d’azione ancora possibile.

A fronte di una estetica dell’immateriale,
sta una scultura che crede nelle implicazioni
tattili della materia come riflesso viscerale della
soggettività, come piacere di lavorare con le
mani immerse nell’enigma dell’impronta, nel-
l’inquieto sovrapporsi di un segno sull’altro.

Dunque, nel caso di Canini, prevale un sen-
timento della scultura come disciplina inte-
riore, continua genesi della forma che scruta il
fondo inesplicabile della memoria. Una scul-
tura dunque come grembo di ciò che può an-
cora vivere, condizione necessaria per
trasformare il caos indistinto nelle regole della
materia, il grumo informe nella purezza del-
l’immagine plastica, sospesa tra il limite e lo
sconfinamento.

“Maria Cristina Carlini” Galleria delle Battaglie - Brescia, 2005
I critici e storici dell’arte: Carlo Franza e Floriano De Santi
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2. TIPOLOGIE E MATERIALI

Le tipologie di lavoro frequentate da Car-
lini negli ultimi dieci anni sono molteplici,
dalle formelle ai nuclei rupestri, dai paesaggi
primordiali ai movimenti tellurici, dai luoghi
interiori agli attraversamenti dell’architettura.
Anche le dimensioni variano in rapporto alle
iconografie affrontate, infatti l’ambizione
dell’artista è quella di superare il divario tra
bozzetto e grande scultura, facendo sentire il
peso dell’uno e dell’altra come dialettica tra
oggetto plastico ed espansione spaziale.

Il gres dialoga con il ferro e con gli ossidi
in modo ossessivo, il rapporto presenta continue
variazioni di umori cromatici e spessori plastici,
l’azione reciproca di questi nutrimenti esprime
il senso vibrante della terra che prevale sugli
effetti materici delle altre componenti.

Accanto allo stratificarsi di intense sensa-
zioni in opere di piccola dimensione Carlini
progetta e realizza possenti sculture in ferro in
cui sembra di poter abitare, grandi vuoti rac-
chiusi entro pareti curvate attraverso uno slan-
cio che torna su se stesso.

La curvatura permette alla superficie di
modificarsi a contatto con le vibrazioni dell’a-

In an obsessive way the stoneware carries on a
dialogue with the iron and the oxides, the rela-
tionship presents continuous variations of chro-
matic ‘humours’ and plastic depths while the re-
ciprocal action of these nutrients expresses the
vibrant sense of the earth which dominates the
matteric effects of the other components.

Together with the stratification of intense sen-
sations in small works Carlini plans and produces
powerful iron sculptures in which it seems one is
able to live. Large empty spaces closed inside
curved walls by way of a surging which recoils
upon itself. The curving permits the surface to
modify itself on contact with the vibrations of the
air, to let itself be brushed by the slight flow of the
emptiness and to circumscribe a course which ex-
ternally insinuates itself towards the inside, lead-
ing the atmospheric light to die out in the shadow,
only interrupted by some faint rays in order to
measure the depth of the delimited space.

The artist is also fascinated by the use of
wood which, in some cases, totally replaces other
elements. This poor matter ‘converses’ with the
coarse consistency of the pigments. It is plastic
structure and at the same time also the support for
fixing the traces of colour which modify its equi-
librium, as is true in the Doors/Gates cycle. In

Opere in mostra alla Galleria delle Battaglie di Brescia, 2005
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this case the idea of an architectural space solicits
a much more extensive visual field than the one
circumscribed at the true perimeter of the sculpture:
it urges the eye to look and detect beyond, to grasp
the resonances of the colour and the diverse qual-
ities of light. To stay on the threshold in order to
dream another dimension.

This type of mise en scène of the sculpture not
only involves a bifrontal view but also the sense
of a spatial totality that passes the physical limits
of the wooden pallets which express a complex and
articulated plastic constructive tension. The cycle
of the Doors/Gates Cerveteri and Bomarzo of
2003alludes to the passion for archaeology that
Carlini has always cultivated and from which
she obtains suggestive clues and ideas, persistent
revelatory sources of her research which is inter-
ested in the fundamental places of antiquity and
in the possibility of reproposing their sense and
meaning within a present day scenario.

At present Carlini is working on a series of ter-
racotta balls that are conceived as structurally
harmonious nuclei, notwithstanding the evident
precariousness of their making and breaking be-
tween the full and the empty, light and shadow,
measure and lack of measure, all of which aspects
that grow in the course of their being modified. In
one of these works the ball is circled by an archi-
tecture of wood superimposed like a heap of elements
balanced on its own points of support: the surface
is cracked as if various crevices had opened following
a telluric motion. The sculpture incorporates the
emptiness and attracts the eye into the internal
shadow as if wanting to swallow the surrounding
space within the secret wonder of the construction.
The wooden structure expands with progressive and
calculated slidings of the plastic modules while at
the same time its circular rhythm it protects the
cracking of the terrestrial form, its unstable condi-
tion in which the total equilibrium of the space sur-
vives the quakes of the matter.

In another environmental work one sees var-
ious balls of air and earth distributed on the
floor like elements that the artist imagines in the
form of a large scorpion which seizes the space,
attacking it with primordial force in the act of
affirming itself.

The surface of every nucleus is worked like
impervious bark which evidences holes, cracks,

ria, di farsi sfiorare dal lieve flusso del vuoto,
di circoscrivere un percorso che dall’esterno si
insinua verso l’interno portando la luce atmo-
sferica a spegnersi nell’ombra, interrotta solo
da alcuni spiragli per misurare la profondità
dello spazio delimitato.

L’artista è anche affascinata dall’uso del
legno che in alcuni casi si sostituisce total-
mente agli altri elementi, questa materia po-
vera dialoga con la ruvida consistenza dei
pigmenti, è struttura plastica e, al tempo
stesso, supporto per fissare le tracce di colore
che ne modificano l’equilibrio, come avviene
nel ciclo delle “porte”. In questo caso, l’idea di
uno spazio architettonico sollecita un campo
visivo molto più dilatato di quello circoscritto
al perimetro effettivo della scultura, spinge lo
sguardo a farsi oltre, a cogliere le risonanze del
colore e le differenti qualità della luce, stando
sulla soglia a sognare un’altra dimensione.

Questo modo di mettere in scena la scul-
tura non comporta soltanto il punto di vista
bifrontale ma il senso di una totalità spaziale
che travalica i limiti fisici dei pallet di legno
che esprimono una tensione plastica costrut-
tiva complessa e articolata. Il ciclo delle
“porte” (Cerveteri e Bomarzo, 2003) allude
alla passione per l’archeologia che Carlini
nutre da sempre e dalla quale ricava spunti
suggestivi, fonti persistenti di rivelazione della

“Maria Cristina Carlini” Galleria delle Battaglie - Brescia, 2005
Gianni Schubert con il critico Claudio Cerritelli
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sua ricerca, interessata ai luoghi fondamentali
dell’antico e alla possibilità di riproporne il
senso in uno scenario attuale.

Attualmente Carlini sta lavorando ad una
serie di palle di terracotta concepite come
nuclei strutturalmente armoniosi pur nell’e-
vidente precarietà del loro comporsi e fran-
gersi tra pieno e vuoto, luce e ombra, misura
e dismisura, aspetti che crescono nel corso
del loro modificarsi.

In una di queste opere, la palla è accer-
chiata da una architettura di legni sovrapposti
come una catasta di elementi in bilico sui pro-
pri punti di appoggio: la superficie è incrinata
come se diversi crepacci si fossero dischiusi
dopo un movimento tellurico. La scultura
ingloba il vuoto e attira lo sguardo dentro
l’ombra interna, come a voler inghiottire lo
spazio circostante nello stupore segreto della
costruzione. La struttura di legno si espande
con progressivi e calcolati slittamenti dei
moduli plastici, nel contempo protegge con il
suo ritmo circolare l’incrinarsi della forma ter-
restre, la sua condizione instabile in cui
l’equilibrio totale dello spazio sopravvive alle
scosse della materia.

In un’altra opera a carattere ambientale, di-
verse palle d’aria e di terra sono dislocate sui
pavimento come elementi che l’artista imma-
gina in forma di grande scorpione che artiglia
lo spazio, lo aggredisce con la forza primor-
diale nell’atto di affermare se stesso.

La superficie di ogni nucleo è lavorata come
una corteccia impervia che lascia in evidenza
pertugi e incrinature, rilievi irregolari e aspe-
rità che derivano dal congiungersi dei lembi
di materia. Mentre plasma la rotondità della
superficie l’artista sembra abbracciarne il vo-
lume, quasi a contenere con l’apertura del
corpo tutta l’estensione necessaria alla solidità
dello spessore. Lo sguardo è in continua azione
con le mani, viene sollecitato a muoversi tra il
vuoto interno e quello esterno, a girare intorno
al volume esplorando da angolazioni diverse le
zone oscure nascoste e quelle che lentamente
vengono alla luce, lievi squarci che si curvano
dentro gli spessori della materia.

L’equilibrio della scultura sta nel bilancia-
mento tra la materia plasmata nella forma so-

irregular reliefs and roughness which are the
result of the joining of the matter’s edges. While
she moulds the roundness of the surface the artist
seems to embrace its volume, almost as if want-
ing to contain the entire extension necessary for
the solidity of the thickness with the opening of
the body. The eye continuously acts with the
hands, solicited to move between the interior and
exterior emptiness, to move around the volume
and so from different viewpoints explore both the
dark, hidden zones and those which slowly come
to light, slight fissures that curve inside the
thicknesses of the matter.

The equilibrium of the sculpture lies in the
balance between the moulded matter of the solid
form and the potential energy which flows out
from the way in which the empty reveals the pos-
sibilities of interacting with the full, in this way
making the work a dimension that is open to the
becoming of the times of perception, to the discon-
tinuity between what one instantly sees and what
is slowly unveiled.

3. PAPERS AND FRAMES

Another interest has matured in Carlini’s
work, another mental desire to manipulate matter
entrusted to the writing of signs, consistencies,

“Maria Cristina Carlini” Galleria delle Battaglie - Brescia, 2005
Maria Cristina Carlini con critici, galleristi e collezionisti
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plastic ‘humours’ and chromatic transparencies:
that desire to use paper in its dense ‘savours’ of un-
pronounced measures, of elements to be found on the
edge of the forms.

The various groups of collages have never
been considered by criticism in a detailed way.
On occasion one has talked about them as being
a variant of the earth’s primordial value or else
as a secondary exercise with respect to the more
complex work times and methodologies of Car-
lini’s sculpture.

It is a parallel exercise which one might see as
being an apparently simple creative procedure.
Effectively speaking, what takes place within
these bidimensional compositions is an extension
which differs from plastic research in the proper
sense of the term, a taking pleasure in a work that
corresponds to the ability of exalting the colour of
the papers by way of possible agreements between
the different components.

Together with a selection of sculptures which
evoke exemplary places and lands of Carlini’s
language this exhibition also highlights a reper-
tory of paper works which elude the ‘weight’ of
sculpture, papers with pigments and matteric
powders that are united and separated between
the visible and the tactile: a suspended look onto
the surface where what predominates is the bidi-
mensional lightness of the forms, cut out and su-
perimposed, modulated in accordance with com-
position instincts that opt for the concentration
of persistent chromatic tones such as scorched
earth, grey, ochre and gold.

One finds the tie with the experimental
mythology of the twentieth century Cubism,
Dadaism, Abstraction and the Informal which
included the ‘object value’ of the paper find in the
space of the work. The intention is to play on the
interferences with the plane of the surface, as an
absorption of the extra pictorial find, the contam-
ination of pure painting and as the wish to keep
the geometrical spirit and matteric dispersal in
equilibrium. In Carlini’s case the paper collage
functions as a bidimensional synthesis of the
sculptural body, the flattened form of the plastic
place, the tangible measure between the weight and
colour of the matters, the memory of asymmetrical
equilibriums and in some forms also as a project
for large surfaces. Industrial paper, cardboard,

lida e l’energia potenziale che scaturisce dal
modo in cui il vuoto rivela le possibilità di in-
teragire con il pieno, facendo dell’opera una
dimensione aperta al divenire dei tempi di
percezione, alla discontinuità tra ciò che si
vede all’istante e ciò che si svela lentamente.

3. CARTE E CORNICI

Un altro interesse è cresciuto nel percorso
di Carlini come ulteriore desiderio mentale di
manipolare la materia affidandosi alla scrittura
di segni e spessori, di umori plastici e di tra-
sparenze cromatiche: è il desiderio di usare la
carta nei suoi sapori densi di misure taciute,
di elementi che gravitano sull’orlo delle forme.

I diversi gruppi di collages non sono mai
stati affrontati dalla critica in modo circo-
stanziato, se ne è parlato in qualche occasione
come variante del valore primordiale della
terra oppure come esercizio di leggerezza ri-
spetto ai tempi e alle metodologie più com-
plesse della scultura.

Si tratta di un esercizio parallelo che si con-
figura su un procedimento creativo apparen-
temente semplice, in effetti ciò che avviene
all’interno di queste composizioni di carattere
bidimensionale è un’estensione diversa dalla
ricerca propriamente plastica, un piacere ese-

“Maria Cristina Carlini” Galleria delle Battaglie - Brescia, 2005



cutivo che risponde alla capacità di esaltare il
colore delle carte attraverso accordi possibili
tra le diverse componenti.

Così, accanto ad una scelta di sculture che
evocano luoghi e territori esemplari del lin-
guaggio di Carlini, questa mostra pone in evi-
denza un repertorio di carte che sfuggono al
peso della scultura, carte con pigmenti e pol-
veri materiche che si aggregano e disgregano
tra il visibile e il tattile. Si tratta di uno
sguardo sospeso sulla superficie dove prevale
la leggerezza bidimensionale delle forme, rita-
gliate e sovrapposte, modulate secondo istinti
compositivi che privilegiano la concentrazione
intorno a toni cromatici persistenti: terra bru-
ciata, grigio, ocra, oro.

Emerge il legame con la mitologia speri-
mentale del ‘900 che tra Cubismo e Dadaismo,
tra Astrattismo e Informale ha inserito nello
spazio dell’opera il valore oggettuale del re-
perto cartaceo. L’intenzione è quella di giocare
sulle interferenze con il piano della superficie:
sia in funzione di un assorbimento del reperto
extrapittorico, sia come contaminazione della
pittura pura, sia infine come volontà di tenere
in equilibrio spirito geometrico e disgrega-
zione materica.

Nel caso di Carlini, il collage di carte fun-
ziona come sintesi bidimensionale del corpo
scultoreo, forma schiacciata del luogo pla-
stico, misura tangibile tra peso e colore delle
materie, memoria di equilibri asimmetrici,
in qualche caso anche come progetto per
grandi superfici.

Carta industriale, cartone, carta fatta a
mano, carta velina, talvolta ricavata da bustine
di tè, oppure filtrata da pigmenti vegetali, sab-
bie, polvere di caffè, ruggine, foglia d’oro, pol-
vere di bronzo. E ancora: cartoncini di varia
provenienza oppure carta da cui affiorano i
segni del tempo o semplicemente bianca
opaca, quasi immacolata.

Nelle diverse anime della carta Carlini
cerca valori tattili, cromatici, plastici, in fun-
zione di equilibri espressivi capaci di muovere
il piano della composizione con libertà, sulle
ali della fantasia, in piena armonia con gli stati
d’animo del quotidiano esercizio creativo.

Considerando il fatto che questo tipo di la-
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handmade paper, tissue paper, at times obtained
from tea bags, or else filtered by vegetal pigments,
sands, coffee powder, rust, gold leaf and bronze
dust. And also various types of card or paper bear-
ing the signs of age or else simply opaque white
and almost spotless.

In the various souls of paper Carlini looks for
tactile, chromatic and plastic values in relation to
expressive equilibriums capable of freely moving
the plane of the composition on the ‘wings’ of the
imagination in complete harmony with the states
of mind of day-to-day creative activity. Consid-
ering the fact that this type of work is less intense
than the commitment for the production of sculp-
ture one could think that this facet of research
might be experienced by the artist as a reflective
pause with respect to the planning and physical
labour demanded by sculptures. Neither should we
exclude the possibility that this creative interval
has the same function as the drawing for painters:
in short, the task of immediately ‘riveting’ the in-
tuition of an idea or also simply that of recording
the flow of thoughts.

Unlike the drawing, which in any case Car-
lini rarely uses, paper is not only the support of the
sign but is above all matter which is made directly
available to manual instinct. In this sense she cul-
tivates a ductility that is each time bound to the
space time process of the collage. This leads the
artist to establish in a sole body all of the visual,

Maria Cristina Carlini con la figlia, 2005



tactile and olfactory importance and characteris-
tics of the materials, the internal qualities and the
visible invisible energies which constitute the phys-
icalness of her unmistakable language.

There are large compositions in which the
handmade paper retrieves a very seductive plastic
presence: the edges of the sheets are frayed and show
the beauty of their thicknesses while the undula-
tion of the surface indicates the sense of living mat-
ter that rises from the bidimensional plane, bring-
ing some points into relief and playing on slight
depressions. The artist scrutinizes the complex
characteristics of the paper and assimilates them
in an interior way. She does not intervene to
correct the anomalies of the sheet but respects its ir-
regular points, the handicraft imperfections and
the matteric unevenness, preferring the spontaneous
‘narrative’ of the matter. Placed on metal contain-
ers these paper maps follow the internal stirrings
of the surface, lands charged with arcane reso-
nances, extensive grasslands modelled by internal
energies, archaic landscapes seen from above, form-
less natures supported by secret harmonies and con-
crete metaphors of routes stratified in time. Now
and then the same ‘humours’ of the paper resemble
those of the earth which Carlini loves in its every
possible mutation, the meeting place between at-
mospheric events which modify its body: matter
imbued with water, corroded by the wind, black-
ened by fire, wounded by the signs of time and
blinded by light. On the other hand, when the pa-
per collage is enclosed within the range of the
frame then this evocation of sculptural space is
lacking and everything, instead, refers to the
sphere of painting.

If in sculpture it is the surrounding space
that constricts or dilates the perception of the
plastic form then in the case of the frame, on the
other hand, the space is blocked within the cir-
cumscribed limit in which the composition af-
firms its separateness from the whole. The choice
of the frame is not an aseptic one but regards a
repertory of different styles. The frame is a ready
made charged with a ‘savour’ all of its own: in
its space the paper compositions sometimes pierc-
ingly cry out and sometimes are in agreement al-

voro è meno intenso dell’impegno riposto nel
fare scultura si potrebbe pensare che questo
versante di ricerca possa essere vissuto dall’ar-
tista come una pausa riflessiva rispetto alla
progettualità e all’impegno esecutivo richiesto
dalle sculture. Non è neppure da escludere che
questo intervallo creativo abbia la stessa fun-
zione che per i pittori riveste spesso il disegno,
vale a dire il compito di fissare in modo imme-
diato l’intuizione di un’idea o anche semplice-
mente di registrare il flusso dei pensieri.

A differenza del disegno, che Carlini del
resto pratica raramente, la carta non è solo sup-
porto del segno ma soprattutto materia messa
direttamente a disposizione dell’istinto ma-
nuale. In tal senso, coltiva una duttilità volta
per volta legata al processo spazio temporale
del collage, fino a fissare in un unico corpo tutte
le valenze visive, tattili, olfattive dei materiali,
le qualità interne, le energie visibili e invisibili
che costituiscono la fisicità del suo linguaggio
inconfondibile.

Ci sono grandi composizioni dove la carta
fatta a mano recupera una presenza plastica di
grande seduzione, i bordi dei fogli sono sfran-
giati e mostrano la bellezza degli spessori, l’on-
dulazione della superficie indica il senso della
materia viva che si solleva dal piano bidimen-
sionale, ponendo in rilievo alcuni punti e gio-
cando su lievi avvallamenti. L’artista scruta le
complesse caratteristiche della carta e le assi-
mila interiormente, non interviene a correg-
gere le anomalie del foglio ma ne rispetta i
punti irregolari, le imperfezioni artigianali, le
asperità materiche, privilegiando il racconto
spontaneo della materia.

Disposte su contenitori di metallo, queste
mappe di carte seguono i sommovimenti
interni della superficie, sono territori carichi
di arcane risonanze, ampie zolle modellate da
energie interne, paesaggi arcaici visti dal-
l’alto, nature informi sorrette da segrete
armonie, metafore concrete di percorsi stra-
tificati nel tempo.

Talvolta gli umori della carta somigliano a
quelli della terra che Carlini ama in ogni suo

Il crollo del tempio prima della cottura
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possibile mutamento, punto di incontro tra
eventi atmosferici che ne modificano il corpo:
materia intrisa di acqua, corrosa dal vento, an-
nerita dal fuoco, ferita dai segni del tempo, ac-
cecata di luce.

D’altro lato, quando il collage di carte è rac-
chiuso nel respiro della cornice, viene meno
questa evocazione dello spazio scultoreo e tutto
si riconduce piuttosto alla sfera della pittura.

Se nella scultura è lo spazio circostante a
comprimere o a dilatare la percezione della
forma plastica, nel caso della cornice lo spazio
è bloccato nel limite circoscritto in cui la com-
posizione afferma la sua separatezza dal tutto.
La scelta della cornice non è asettica, riguarda
un repertorio di stili diversi, la cornice è un
ready made carico di un proprio sapore, entro il
suo spazio le composizioni di carte talvolta stri-
dono, talvolta si accordano, non sono comun-
que mai soggiogate dallo stile che essa esprime.
Semmai, è proprio l’artista che uniforma le dif-
ferenze creando sintonie cromatiche tra collage
di carte materiche e rilievi di vecchie cornici, di
profilo lineare e di colore piuttosto scuro.

Un particolare significato hanno i collages
dentro le cornici di specchi, in questo caso le
carte sostituiscono la superficie riflettente, dun-
que la metafora potrebbe essere quella della
materia che riflette sul proprio carattere oppure
pone se stessa come specchio del mondo. Ciò
implica anche l’allusione ad un’idea di autori-
tratto dove le carte sono impronte del tempo
in cui l’artista riconosce le persistenze del pro-
prio amore per i materiali della memoria.

Nel collage di carte l’artista fissa il signifi-
cato dello specchio autoritratto come sintesi dei
gesti quotidiani legati al ritmo del lavoro, vale
a dire all’atto di organizzare sulla superficie
l’insieme dei segni inquieti che sono i sublimi
reperti del vissuto.

Di nuovo, dunque, reperti che ripetuta-
mente la mano ripercorre, sollecita, accosta,
filtra e delinea secondo procedimenti che se-
guono le pieghe e gli spessori del pensiero, gli
intrecci inesplicabili tra le ragioni della vita e
i progetti dell’arte.
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though they are never repressed by the style the
frame expresses. If anything it is the artist who
adapts the differences by creating chromatic syn-
tonies between the collage of matteric papers and
the reliefs of old frames with their linear profile
and somewhat dark colour.

The collages found inside the frames of mir-
rors have a particular meaning. In this case the
paper compositions replace the reflecting surface.
It follows that the metaphor might be that of the
matter which reflects upon its own nature or else
offers itself as mirror of the world. This also im-
plies the allusion to an idea of the selfportrait
where the papers are the imprints or marks of
time in which the artist acknowledges the persist-
ence of her love for the materials of the memory.
In the paper collage the artist establishes the
meaning of the mirror/selfportrait as the synthe-
sis of those daily gestures tied to the rhythm of
work. In short, tied to the act of organizing on
the surface all of the restless signs which are the
sublime ‘finds’ of experience.

And so once again we have ‘finds’ which the
hand repeatedly pursues, solicits, couples, filters
and delineates according to procedures that follow
the turns and incisivenes cum consistence of
thought, the inexplicable interweavings between
the reasons of life and the projects of art.

4. BOOKS AND TACTILE FORMS

One also senses the dialogue with the ferments
of the matter in another aspect of research repre-
sented by the assembled books in ways already de-
scribed and directly connected to the cycle of the pa-
pers, even if the difference lies in the reading
rhythm of the hand that pages through the space,
page after page. Carlini considers this cycle of 9
large object books as a group of maps of concrete
and, at the same time, also imaginary places,
journeys of the memory collected in a course of pages
which the reader is able to easily “handle” by en-
tering the tactile dimension of the different cou-
plings. If it is true that the repertory of matters
and techniques is comparable to that of the framed
paper works then here, instead, the organization
of the elements on the space of the page has a dif-
ferent dilation, more suited to the value of the
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4. LIBRI E FORME TATTILI

Il colloquio con i fermenti della materia si
avverte anche in un altro versante di ricerca
rappresentato da libri assemblati nei modi già
descritti e dunque direttamente collegati al
ciclo delle carte, anche se diverso è il ritmo di
lettura della mano che sfoglia lo spazio, pagina
dopo pagina.

Carlini considera questo ciclo di 9 grandi
libri oggetto come insieme di mappe dei luo-
ghi concreti e nello stesso tempo immaginari,
viaggi della memoria raccolti in un percorso
di pagine che il lettore può agevolmente “ma-
neggiare” entrando nella dimensione tattile
dei diversi accostamenti.

Se è vero che il repertorio delle materie e
delle tecniche è paragonabile a quello delle
carte in cornice, tuttavia l’organizzazione degli
elementi sullo spazio della pagina ha un re-
spiro diverso, maggiormente commisurato al
valore dei margini, agli spazi vuoti vicino alle
piegature e agli equilibri cromatici interni ai
differenti di tipi di carta.

L’alfabeto non è quello verbale ma tattile
visivo, si riconduce al concetto di scrittura
concreta che, nel caso di Canini, è tutto assor-
bito nell’identità di ogni elemento composi-
tivo in quanto: ruvido, liscio, duro, morbido,
in rilievo, ondulato, macchiato, tagliato, inciso
o semplicemente strappato con le mani e in-
collato sulla superficie della pagina.

Ogni libro non è un labirinto di parole ma
un percorso di carte su carta, un racconto in cui
la direzione di lettura è mutevole, il libro deve
essere toccato mentre lo si guarda e proprio per
questo l’occhio si addentra nei particolari e poi
si stacca per cogliere l’aspetto complessivo di
tutti i dettagli. L’atto di sfogliare le pagine è con-
siderato dall’artista il miglior modo per rian-
nodare i ricordi dell’infanzia, per ricongiungersi
al senso di stupore che il libro suscita come co-
smo di immagini sconosciute che si aprono al
fervore dell’immaginazione.

La figura oggetto del libro è un luogo fisico
in cui l’artista continua a coltivare i dinamismi
della materia, i segni cicatrizzati della memo-
ria, gli enigmi del pensiero, le oscillazioni
dell’inconscio tra razionalità ed emozione. Del

margins, to the empty spaces close to the foldings
and to the chromatic equilibriums within the
different types of paper.

The alphabet is not a verbal but a tactile vi-
sual one and can be traced to the concept of con-
crete writing which in Carlini’s case is entirely
absorbed in the identity of every composition el-
ement in that they are coarse, smooth, hard,
soft, in relief, undulated, spotted/marked, cut,
pierced or simply torn by hand and glued on the
surface of the page.

Each book is not a labyrinth of words but a
path of paper on paper, a narration in which the
reading direction is changeable. The book has to
be touched while one looks at it and precisely for
this reason the eye delves into the details and
then withdraws in order to grasp the overall
aspect of the details as a whole. The act of leafing
through the pages is considered by the artist as be-
ing the best way to renew the memories of infancy,
to be reunited to the wonder which the book elicits
as a cosmos of unknown images which open them-
selves to the fervour of the imagination.

The object figure of the book is a physical
place in which the dynamisms of the matter, the
scarred signs of the memory, the enigmas of
thought and the oscillations of the unconscious
amidst rationality and emotion.

Moreover, Carlini’s books could not exist
without that hidden part which shines in the
diverse strata of the shadow, without those secrets
closed in an evident way by the cord that binds
the pages like threads that tie together the mani-
fold pieces of life.

Naturally enough there is an undecipherable
margin in these pages which and useless to deny
this feel satisfied with their handicraft procedures
and their refined matters, papers collected in var-
ious parts of the world, the traces of journeys
that are put back together again within a system
of senses of which the books are the unmistakable
testimony. However, what is apparent in the writ-
ing of the matter and the colour is not always un-
derstandable. Even Carlini feels excluded from the
unconscious meanings which emerge in her work.
In not being interested in the obsessive clarification
of the results of her experiments she prefers them to
be a flux in which the eye immerses itself without
rules, a system of signs open to subjective reading.



resto, i libri di Carlini non potrebbero esistere
senza quella parte nascosta che traluce nei di-
versi spessori dell’ombra, senza quei segreti
racchiusi in modo evidente dalle corde che le-
gano le pagine come fili che annodano molte-
plici brani di vita.Naturalmente, c’è sempre
un margine indecifrabile in queste pagine che
si compiacciono inutile negano dei propri pro-
cedimenti artigianali e delle proprie raffinate
materie, carte raccolte in varie parti del
mondo, tracce di viaggi ricomposti in un si-
stema di sensi di cui i libri sono testimonianza
inequivocabile. Tuttavia, ciò che traspare nella
scrittura della materia e del colore non e sem-
pre spiegabile, Carlini stessa si sente esclusa
dai significati inconsci che emergono nel suo
lavoro, non è interessata alla chiarificazione os-
sessiva dei risultati dei suoi esperimenti, pre-
ferisce che essi siano un flusso in cui lo sguardo
si immerge senza regole, un sistema di segni
aperti alla lettura soggettiva.

La preoccupazione più limpida è quella di
agevolare il passaggio di energie immaginative
dalla scultura alla fisionomia del libro oggetto,
dal macrocosmo ambientale alla minima su-
perficie, dal peso costruttivo alla leggerezza bi-
dimensionale: sensazione che si avverte nella
fisicità della pagina che incarna in modo es-
senziale tutti gli umori della materia.

Una verifica di queste problematiche è sug-
gerita da alcuni “paraventi” che Carlini ha rea-
lizzato come articolazione di grandi superfici
nello spazio ambientale, elementi di raccordo
tra scultura e pittura, tra struttura plastica e
decorazione cromatica. Questo tipo di pro-
getto tenta di unire la forza costruttiva del me-
tallo e la sensorialità dei pigmenti materici in
un oggetto d’uso che è difficile re-inventare
nella sua funzione principale, a meno che non
lo si possa considerare solo un pretesto per una
scultura ambiente.

Attraverso queste tipologie di lavoro Car-
lini indaga il suo rapporto con i limiti stessi
della scultura, da qui nasce un senso di spae-
samento rispetto alla totalità dello spazio
ambientale, tuttavia la sensazione del limite
è necessaria per avvertire nuove possibilità
della materia.

Ogni minimo cambiamento appartiene ai

The most evident concern is to help the passing of
imaginative energies from the sculpture to the
physiognomy of the object book, from the environ-
mental microcosm to the minimal of surfaces, from
the construction weight to bidimensional lightness
a sensation one is aware of in the physicalness of
the page which in an essential way embodies all
the ‘humours’ of the matter.

A control of these questions is suggested by a
number of “screens” which Carlini has produced
as the articulation of large surfaces in environ-
mental space, elements of connection between sculp-
ture and painting, between plastic structure and
chromatic decoration. This type of project attempts
to unite the construction force of metal and the sen-
sorial nature of matteric pigments in an object of
practical use which it is difficult to reinvent in its
principal function (providing one does not want
to consider it as being only a pretext for an envi-
ronmental sculpture).

By way of these work typologies Carlini in-
vestigates her own relationship with the limits of
sculpture. It is from this point that one has a sense
of estrangement with respect to the totality of en-
vironmental space. This said, the sensation of the
limit is necessary for taking note of the new pos-
sibilities of matter.

Even the slightest change belongs to the ways
in which the surface of the sculpture is modified
by way of its own flaws’, accepting to risk as the
space of unforeseen and nevertheless indispensable
events regarding the sense of the work. The di-
alogue between the becoming of the matter is ac-
centuated in the works with a more magmatic
presence in which imprints emerge that continu-
ously regenerate themselves as signs that are still
charged with life.

Elsewhere I pointed out that from among the
most convincing of her recent works we can mention
the Fall of the Lares and Penates of 2005 in
which the way of accumulating the signs of the
amorphous earth which collapses onto its own
generating energy is more forceful and magmatic,
the extreme image of a lost identity which looks for
the sense of a new birth.

The stupor and enchantment of the matter
challenges the face of the protecting female divini-
ties, as if at the lost certainty of the relationships
between things one had the substitution of the
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modi in cui la superficie della scultura si mo-
difica attraverso il suo stesso incrinarsi, accet-
tando di mettersi in gioco come spazio di
eventi imprevisti eppure indispensabili al
senso dell’opera. Il dialogo con il divenire della
materia si accentua nelle opere di maggior evi-
denza magmatica dove emergono impronte
che continuamente si rigenerano come segni
ancora carichi di vita.

Ho già avuto modo di osservare che tra le
opere più convincenti dell’ultimo periodo sta
“Crollo dei Lari e dei Penati” (2005) dove più
intenso è il modo di accumulare i segni della
terra amorfa che crolla sulla propria energia
generatrice, immagine estrema di un’identità
perduta che cerca il senso di una nuova nascita.

Lo stupore e l’incanto della materia sfida il
volto delle divinità protettrici, come se alla
perduta certezza dei rapporti tra le cose si fosse
sostituita la verità dell’arte come dimora pla-
smata nel primordio della terra, tra zone
adombrate e bagliori dorati di luce.

Altrettanto efficace è lo spazio creato per
accogliere i “Reperti” (2005), un piano su cui
vanno disponendosi ciotole, vasi, residui, reli-
quie, impronte, schegge: un paesaggio disse-
polto di antiche civiltà dove l’artista reinventa
le morfologie di un’archeologica fantastica at-
traverso il linguaggio poetico della frantuma-
zione. Attraverso un paziente accostamento di
oggetti riconoscibili e di materie disfatte, Car-
lini continua quel viaggio alle fonti delle ci-
viltà antiche che l’arte contemporanea ha
affrontato non solo come ritorno alle origini
ma soprattutto come profonda partecipazione
al flusso delle forme che ogni giorno scivolano
verso il futuro.

Ma si sa, non c’è miglior immagine elabo-
rata dalla scultura contemporanea che quella
in grado di trasformare la nostalgia del passato
nella viva e inquieta testimonianza del pre-
sente, come una tensione prolungata che co-
stringe lo sguardo a seguire il movimento che
alimenta lo spirito della vita, la metamorfosi
dello spazio, dunque: il desiderio stesso della
scultura di farsi impronta della materia.

truth of art as the moulded dwelling place in the
origin of earth, between shadowed zones and
golden flashes of light.

Of equal efficacy is the space created to house
Finds of 2005, a plane on which we find bowls,
vases, residues, relics, traces and small chips: an
unearthed landscape of ancient civilizations where
the artist reinvents the morphologies of an archae-
ological fantastic by way of the poetic language of
shattering. By means of a patient placing side by
side of recognizable objects, broken up matters, vis-
ible icons and mysterious concretions of earth Car-
lini continues that journey to the sources of ancient
civilizations which contemporary art has not only
faced as a return to its origins but above all as
profound participation in the flux of forms that
L everyday slip away towards the future. Al-
though we know that there is no better image elab-
orated by contemporary sculpture than the one
capable of transforming the nostalgia of the past
into the living and disquieting expression of the
present. Like a prolonged tension that forces the eye
to follow the movement which fuels the spirit of
life. The metamorphosis of space, in consequence.
That same desire on the part of sculpture to become
the imprint of matter.

169

Pagina successiva
Divinità domestiche, 2004








